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Alice Hoffman, New York’ta do!muş, Long Island’da büyümüştür. 
Adelphi Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra Stanford Üniversitesi 
Yaratıcı Yazarlık Merkezinden burs kazanarak yüksek lisans yapmıştır.  
Hoffman, bugüne kadar otuzdan fazla roman, kısa hikâye koleksiyonu 
ve çocuk/ergen edebiyatı eseri kaleme almıştır. Pract!cal Mag!c adlı ro-
manı, Sandra Bullock ve Nicole Kidman’ın rol aldı!ı bir filme uyarlan-
mıştır. Eserleri yirmiden fazla dile çevrilen yazarın büyüleyici roman ve 
hikâyeleri okurlardan büyük övgü toplamaya devam etmektedir.

Seda Peker, Edirne’nin İpsala ilçesinde do!du. İlk, orta ve lise ö!reni-
mini Keşan’da tamamladıktan sonra, Bo!aziçi Üniversitesi Çeviri Bilim 
Bölümünden mezun oldu. Hâlen İngilizce ö!retmenli!i ve kitap çevir-
menli!i yapmaktadır.  







O
n beş yaşına bastığım yıl b!r haz!ran geces!nde hayatıma 
!k!nc! kez başladım. Adım hâlen M!a Jacob’dı, hâlen kan 
ve kem!kten !barett!m ama o gece yola adım attığımda 

farklı b!r geleceğe yürüdüm. Annem!n buraya geld!ğ!nde h!ssett!ğ! 
g!b! h!ssett!m, yalnız ve karanlıkta.

Ay sarı, orman z!f!r! karanlıktı. Dağları, tarlaları ve buranın 
Batı Massachusetts olduğunu b!lmesen!z, dünyanın sonuna geld!-
ğ!n!z! zannederd!n!z.  Bu b!r bakıma doğruydu, en azından ben!m 
!ç!n. Aldığım her nefes!n göğsümün !ç!nde sarsıldığını h!ssedeb!l!-
yordum. Her b!r kalp çarpıntısı yankı yapıyordu. Özgürlük, düşün-
düğünüz şey değ!l. Özgürlük soğuk, sert ve parlak. Her şey! değ!şt!r-
mek böyle h!ssett!r!yordu !şte. Küller! avuçlayıp rüzgâra savurmak.

Sabahley!n sığır tarlasında, herkes!n önünde cezalandırılacak-
tım, !taat etmeyenlere ne olduğunu herkes görüp !bret alsın d!ye. 
Yalvarmam ve kend!m! savunmam beklen!yordu. Affed!lmey! geç-
m!şte !stem!şt!m fakat artık başka b!r!yd!m. Nasıl kaçacağını b!len, 
görünmez olab!len, tek b!r rüyanın b!n gerçekten daha güçlü oldu-
ğuna !nanan kızdım ben.



8

Sadece burada yaşadığım hayata sah!p olduğumu sanıyorlardı 
oysa ben her k!tap okuyuşumda başka olasılıklar keşfetm!şt!m.

Ben! koyunlarla dolu ahıra k!l!tled!ler. Yarının ne get!receğ!n! 
düşünmem! söyled!ler bana. Ne var k! en uzak tarladak! barakayı 
yen!den !nşa eden adamlardan b!r çek!ç çalmış ve ahırdak! samanın 
altına saklamıştım. Kaçmam gerekeb!leceğ!n! hep düşünmüştüm. 

 K!l!d! açmak !ç!n eller!m kabarıp kanayana kadar b!r saat uğ-
raştım. Sonuç alamadım ancak sonra, b!rdenb!re, k!l!t eller!mde 
parçalanıverd!. 

Gr! b!r tulum ve annem!n kırmızı ç!zmeler! vardı üzer!mde. B!r 
mahkûma benz!yordum ve her zaman böyle olduğuma !nanmıştım 
ama artık bu mümkün değ!ld!. Uzun kızıl saçım, annem!n mezarı-
nın başından ayrılmadığım bahar aylarında ceza olarak kes!lm!şt!. 
Ben! oradan zorla uzaklaştırmaları gerekm!şt! ve o sırada tutundu-
ğum eğrelt! otları hâlen eller!mdeyd!. Saçımın y!ne de çok güzel ol-
duğunu, aynaya bakıp herkesten üstün göründüğümü düşünmeme 
yol açacak b!r k!b!r unsuru olduğunu söylem!şlerd!.

Bu sefer, ceza daha kötüydü. İhlal ett!ğ!m kuralları gösteren b!r 
rozet! !ple asmışlardı boynuma. Günahkâr davranışlarım !ç!n G. 
Hakaret ve kargaşa !ç!n H ve K. Kaçınma ve topluma zararlı dav-
ranışlarım !ç!n K ve T. Hırs !ç!n H. Yarın bu harfler! koluma dağ-
layacaklardı k! cezamın sebeb!n! asla unutmayayım.

Sah!p olduğum k!tapları bulmuşlardı. Shakespeare’!n toplu 
oyunlarını. Genç kızken annem!n favor!s! olan The Blue Book of 
Fairy Tales’!. Em!ly D!ck!nson’ın mektuplarıyla ş!!rler!n!. Fenerler-
le dışarıdayım, kend!m! arıyorum*. Ne zaman şehre g!tsem kütüp-
haneye g!zl!ce g!rmey! başarıyordum. Orada s!h!r olduğunu b!l!-
yordum. Orayı yok etmek !ç!n eller!nden gelen! yapacaklarını da. 
Bu gece k!taplarımı yakmışlardı ve yarın ben! cezalandırmayı 
* Emily Dickinson’ın ünlü bir sözü. Yeni bir yere taşındıktan sonra arkadaşına yaz-
dı!ı mektuplardan bir alıntı. (e.n.)
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planladıkları tarladak! alevler!n sülfürlü kokusunu hâlen alab!l!-
yordum. B!r k!tabım daha vardı, en çok sevd!ğ!m k!tap. Ahırda, 
bakmayı akıl etmed!kler! b!r yerde saklıydı. O ben!m haz!nem ve 
har!tamdı. Hayatımı kurtarmış olan k!taptı. Uzun zaman önce, 
kadınların kend! benl!kler!ne !hanet etmed!kler! !ç!n cezalandı-
rıldıkları başka yerler de olmuştu. Ahırdan çıkıp karanlık tarlada 
koşarken Kızıl Damga*’yı göğsüme sıkı sıkı bastırdım. Bazen, b!r 
k!tabı okuduğunuzda, kend! hayatınızı okuyormuş g!b! olursunuz. 
Bana olan da buydu. İlk sayfayı okuyunca aydınlandım. K!m oldu-
ğumu ve k!m olab!leceğ!m! gördüm.

Yanıma b!r şey daha aldım. Bu, of!stek! dolapta bulduğum m!-
n!k b!r res!md!. “Al,” dem!şt! of!s! ve okulu yöneten Evangel!ne onu 
bulduğumu görünce. “O değers!z şey! k!mse !stemez.” Yastığımın al-
tında sakladığım, mav! ve yeş!l tonlarındak! bu suluboya resme her 
gece bakardım; bana her zaman dünyanın güzel b!r yer olduğunu 
hatırlatırdı. Etrafımı saran yumuşak yeş!l hava, uzun ç!menlerde 
uçuşan ateş böcekler! ve ormanda tüm yaban!l!ğ!yle açan beyaz alev 
ç!çeğ!yle karanlıkta b!le güzeld!.

Köpekler!n heps! ben! tanıyordu, bu yüzden kapıya vardığımda 
ben! durdurmadılar, havlamadılar b!le. Ağaçların arasında yara-
salar kanat çırpıyordu. Oldukça fazla yıldız olsa da onlara baka-
cak zamanım yoktu. Sık d!kenl! çalıların arasından geçt!m. Fazla 
yaklaşmış olmalıyım k! b!rkaç yer!m kanadı. Annem b!z! burada 
tutan şey!n k!l!d!n! nasıl açacağını b!lm!yordu ama ben farklıydım. 
Anahtar eller!m!n arasındaydı: 1850’de !lk defa basılan bu k!tap, 
h!kâyem!z!, b!z! o ana kadar tanımış olan herkesten daha !y! b!l!-
yordu. Boynuma asılı rozet!, !k!ye ayrıldığından em!n olarak çek!p 
çıkardım.

* Nathaniel Howthorne tarafından 1850’de yazılan, asıl adı The Scarlet Letter olan 
kitap. Dilimize Kırmızı Leke olarak da çevrilmiştir. (e.n.)
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Tarlaların arasından yürüyüp toprak yoldan !nd!m ve yaşlı 
meşe ağaçlarının önünden geçt!m. Ayıların dolaştığı H!ghtop Dağı 
uzakta, hâlen görüş alanımdaydı. Yapmam gereken! b!l!yordum. 
Az eşyayla seyahat et. Arkana bakma. Sadece en çok !ht!yaç duyaca-
ğın şeyler! al yanına. Ormana g!rd!m ve kasabaya doğru !lerled!m. 
Burada doğmuş ve hayatım boyunca burada yaşamıştım ama bu 
artık sona erm!şt!. Eğrelt! otlarıyla çam ağaçları arasında görün-
mez olacak, k!mseye görünmeyecekt!m. Ağaçların yoğun, topraksı 
kokusunun yayıldığı sık ormanın !ç!nden geçerken ç!zmeler!m!n 
altındak! kurumuş dallar ve yapraklar çıtırdıyordu. Bu b!r şey!n 
sonu, başka b!r şey!n başlangıcıydı. 

Tüm per! masallarında, kurtarılan kız, kend!n! kurtaran kızdır.
Kasabaya ulaşınca yoldan aşağı koştum. Daha önce h!ç koşma-

dığım kadar hızlı b!r şek!lde. Kapının açık olacağını b!ld!ğ!m tek 
yere g!tt!m. Anahtarı bulduğum yere. Güneş yükselmeden çok önce, 
onlar ahıra g!r!p orada olmadığımı görmeden önce, ben! aramaya 
başlamadan önce kütüphanedeyd!m. Hayatım !şte o an başladı.



BİRİNCİ KISIM

ŞİMDİ ve BURADA





BİRİNCİ BÖLÜM

TÜM EVRENDE



I
vy Jacob, Boston’lıydı ve hayatı Beacon Hill’de geçmişti ama 
nerede büyüdü!ü her soruldu!unda ayın batısında* derdi. 
Bu ya da herhangi başka bir dünyada hiç var olmamış peri 

masallarına ait bu yeri açıklarken gülse de bunun gerçek olmasını 
ne kadar istedi!ini bakışlarından anlayabilirdi herkes. Louisburg 
Meydanı’nda, küçük bir park ve bahçeyle çevrili, her biri şehir-
deki seçkin ailelerin özel mülkiyeti olan Greek Rev!val** tarzının 
hüküm sürdü!ü bu kalburüstü bölgede, kendini hep bir yabancı 
gibi hissetmişti. Komşuların birbirleriyle konuşup konuşmama-
sı çok da önemli de!ildi ama birbirlerine saygı duyup kurallara 
uyarlardı. Tepedeki di!er kızlar pileli etekle bebe yaka bluz giyer, 
ailelerinin sözünden çıkmaz ve Birch Okulu’ndan mezun olun-
ca Wellesley ya da Mount Holyoke’a giderlerdi. Ivy ise farklıydı. 
Canının istedi!ini yapardı. Ailesi onun surat asıp durmasını, kı-
sacık etekler giyerek kendini küçük düşürmesini, güzelli!ini bir 
lanet gibi görüp saçını bir kesip bir maviye boyamasını, ne zaman 
akıl vermeye çalışsalar odadan hışımla çıkıp gitmesini hiç tasvip 
* Peri masallarında tarif edilen diyar. Güneş!n doğusu ve ayın batısı, diye geçer. (e.n.)
** Yunan canlandırmacılı!ı. (ç.n.)
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etmiyordu. Gelgelelim, zeki bir kızdı ve her zaman iyi bir okur ol-
muştu. Ödevlerini ihmal etmesine, derslerde sıkıntıdan patlama-
sına, hatta sınıfta kalmasına ra!men kitaplara olan düşkünlü!ü 
yüzünden Boston Kütüphanesi’nde saatlerce zaman geçiriyordu. 
Asi düşüncelerinden dolayı Thoreau’yu, karanlık ve trajik aşk 
hikâyeleri nedeniyle Brontë kardeşleri, romanlarıyla onu a!latan 
ve hayat hakkında hiçbir şey bilmiyormuş gibi hissetmesine yol 
açan Toni Morrison’ı seviyordu.

Sahip oldu!u birkaç de!erli eşyayı ona çocukken verilen küçük 
bir mücevher kutusunda saklıyordu. Kutunun kapa!ı açıldı!ında, 
kendi etrafında dönerek dans eden bir dansçı çıkıyordu ortaya. 
İçinde ise incik boncuk, gümüş halka bilezikler, ebeveynleri tatil-
deyken gitti!i konserin bileti ve hizmetçileri Helen Connelly’nin 
evinin anahtarından başka bir şey yoktu. Hiç çocu!u olmamış ve 
bu karardan hep pişmanlık duymuş olan Helen, aileyi yakından 
tanıyor ve Ivy’nin kendini ne kadar mutsuz hissetti!ini biliyordu. 
O, Ivy yürümeye başladı!ından beri Jacob ailesinin yanındaydı ve 
onu kendi kızı gibi görüyordu. Ivy gerçekten kızı olsaydı, onu ba-
şarısız oldu!u aşikâr o özel okuldan alır ve sevildi!ini hissettirirdi.

“Acil durumlar için,” demişti Helen, Ivy’e anahtarı verirken. 
“Bana ihtiyacın olursa diye.”

Ivy teşekkür etmek için kollarını Helen’ın boynuna dolamıştı. 
“Her gün acil bir durum...” diye fısıldamıştı. Gülümsemesine ra!-
men şaka yapıyormuş gibi görünmüyordu.

“Unutma,” demişti Helen ona. “Gece ya da gündüz. Ben hep 
buradayım.”

Siyah saçı ve gri gözleriyle Ivy gerçek bir güzellikti fakat bü-
yüdükçe başa çıkılması giderek zorlaşıyordu, en azından annesiy-
le babasına göre. On altı yaşına geldi!inde, annesi onu başının 
belası olarak görüyordu. Liseye geçti!inde notları berbattı, ö!-
leden sonraya kadar uyuyordu, vejetaryen olmuştu ve ebeveyni 
sırf inat olsun diye onun böyle bir seçim yaptı!ından emindi. Ivy, 
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Harvard Yard’da John Harvard heykelinin aya!ını kırmızıya bo-
yayarak zarar veren bir grupla birlikte polis tarafından yakalanıp 
karakola götürülmüştü. Erkek arkadaşlarının ardı arkası kesilmi-
yordu, dahası kısa bir süre önce Noah Brinley adında, Harvard 
ö!rencisi komşu çocu!uyla yatakta yakalanmıştı. Noah oldukça 
iyi bir aileden geliyordu, buna karşın davranışları kabul edilemez-
di. Ailesi durumdan haberdar bile de!ildi -o bir erkekti sonuç-
ta- ama Ivy birkaç hafta cezalandırılmıştı. Gerçi annesiyle babası 
daha dikkatli olsaydı onun Public Garden’da ya da Noah’nın yurt 
odasında geçirdi!i gecelerin ardından dönüş yolunda, Beacon 
Caddesi boyunca yürüdükten sonra eve gizlice girdi!i so!uk sa-
bahlarda salondaki halının üzerine bıraktı!ı nemli ayak izlerini 
görebilirlerdi.

Ivy, neler olup bitti!ini eylül ayına dek fark etmedi, fark etti-
!inde ise aradan üç ay geçmişti. Daha önce adet döngüsünde dü-
zensizlik yaşasa da bir gün, içinde bir şeyin hareket etti!ini hisset-
ti. Kimse onunla do!um kontrolünü konuşmamıştı ve bu konuda 
Noah’ya güvenebilece!ini düşünmüştü fakat Noah hiçbir zaman 
sorumluluk alan biri olmamıştı. Şimdi Ivy kendini koca bir de-
niz yutmuş gibi hissediyordu… İçinde yükselen bir dalga, kalbiyle 
karşılıklı atan başka bir kalp vardı sanki. Bir bebek sahibi olmayı 
aklından bile geçirmemiş, çocuklar ilgisini hiç çekmemişti ama 
dünya üzerinde önem verdi!i şeyler artık de!işmişti. 

Ö!renciler Harvard’a dönüyordu, bu yüzden Noah’yı yurt 
odasında valizini boşaltırken buldu. Noah bütün yaz uzaktaydı, 
ailesiyle Fransa’da seyahat etmişti ve Amerika’ya döndükten sonra 
onunla hiç iletişim kurmamıştı. Gerçek şu ki ilgisini çeken baş-
ka kızlar vardı, Ivy kadar sorunlu olmayan ya da cinsel konularda 
daha becerikli kızlar.

Noah uzun boyu ve kızıl sarı saçıyla yakışıklıydı. “Hey,” dedi 
tereddütle, onu kapıda görünce. Ivy daha dolgun görünüyordu ve 
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yüzünde büyülenmiş gibi tuhaf, dalgın bir ifade vardı. “Burada ne 
arıyorsun?” diye ekledi, ihtiyatlı bir duraksamanın ardından.

Ivy hayatlarının de!işmek üzere oldu!unu, birbirleri için yara-
tıldıklarını, mutlulu!un onların olaca!ını söylemek için oraday-
dı. Ama hamile oldu!unu açıkladı!ında Noah hiç tepki vermedi. 
Fazla içti!i zamanlardaki gibi ifadesiz, donuk görünüyordu. 

Ivy onunla kaçmak istedi!ini söyledi!inde Noah oda arkada-
şının gelme ihtimaline karşın kapıyı sertçe kapatıp “Sesini alçalt,” 
dedi ve o an sesi Ivy’nin babasının sesi gibi çıktı.

Ivy birbirlerine âşık olduklarını sanmıştı, birbirlerine söyledik-
leri buydu fakat şimdi, onun karanlık bakışları karşısında yanıl-
mış olabilece!ini düşünüyordu. Do!rusunu söylemek gerekirse 
bu bakışı daha önce babasında da görmüştü. Hayal kırıklı!ıyla 
dolu ve mesafeli. Noah hâlen odada onunlaydı ama çoktan çıkıp 
gitmiş gibiydi. 

Yakışıklı yüzünü asarak, “Sence ben kaçıp gitmeyi gerçekten 
düşünür müyüm?” dedi so!uk bir şekilde. “Üniversitede ikinci 
yılım. Bu yıl önemli. Bunu mahvetme.”

Ivy karmaşa dolu bir dünyaya terk edilmiş küçük bir kız gibi 
hissetti. Bütün o asi kız imajına ra!men aslında Noah birlikte ol-
du!u ilk erkekti. Do!um kontrolü konusunda yardım almak için 
aile doktoruna gidememişti çünkü adam anında annesine yetişti-
rirdi. Bir klini!e gitmeye karar verdi!inde ise kapının önündeki 
eylemcileri görüp aralarından geçemeyecek kadar heyecanlan-
mıştı. “Birlikte olmamızı istedi!ini sanıyordum.”

Noah, anne babasının itibarına muhtaçtı ve Ivy’nin verdi!i 
bu haber onları inanılmaz öfkelendirirdi. Kim bilir hangi bedeli 
ödemesi gerekirdi? Babası araya girmeseydi Harvard’a asla başla-
yamazdı. “İnsanlar de!işir,” dedi kendinden emin bir tavırla. Ba-
basının bunu söyledi!ini daha önce pek çok kez duymuştu.

Artık Ivy hakkında ne hissetti!inden bile emin de!ildi. Aşk ne 
demekti? Ivy güzeldi fakat başlangıçta e!lenceli olan şeyler -buz 
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gibi ve kirli olmasına ra!men Charles Nehri’ne atlamak, Charles 
Caddesi’ndeki dükkânlardan bir şeyler çalmak, Boston Parkı’nda 
gecenin bir vakti sevişmek- şimdi ona çocuksu geliyordu. Ivy be-
bekten kurtulabilir ya da onu do!urabilirdi; bu tamamen onun 
kararıydı. Noah’nın bununla ne ilgisi vardı? 

“Yani,” dedi Noah. “Ne diyebilirim ki? Nasıl istersen öyle yap.”
“Ben nasıl istersem mi?” Ivy kulaklarına inanamıyordu. “Senin 

yaptı!ın gibi mi? Sen nasıl istersen öyle?”
Noah bir adım geri çekildi. Ivy’nin gri gözleri bir kedinin 

gözlerine benziyordu. Onun gibi bir kızın ne yapabilece!ini asla 
tahmin edemezdiniz. Çok duygusaldı. Ne zaman parlayaca!ını 
kestiremezdiniz. Noah’nın anne babasına telefon ederek ya da 
kapılarına dayanarak yardım dilenebilirdi. Ona şantaj yapabilir, 
onu gizlice takip edebilir, Harvard Yard’da pusuya düşürmeye ça-
lışabilirdi. Noah’nın düşünmesi gereken bir gelece!i vardı ve Ivy 
geçmişinin bir parçası olmuştu bile. Muhtemelen gelecek yıllarda 
onu hatırlamakta bile güçlük çekecekti. 

“Bak, dersim var,” dedi sinirli bir şekilde, kötü davrandı!ının 
ve anlayışlı olmadı!ının farkında de!ildi. “Herkesin dünya kadar 
vakti yok.”

Bu işin bitti!i gerçe!ine sırtını yaslayıp öfkeli bir şekilde ora-
dan uzaklaştı. Hayal kırıklı!ına u!rattı!ı ilk kız Ivy de!ildi, son 
da olmayacaktı. Bu sen!n sorunun, ben!m değ!l, demeyi isterdi fa-
kat bunun yerine öylece ortadan kaybolmak daha kolaydı. Köşeyi 
döndü!ünde, Ivy unutulmuştu bile. 

Ivy bir hafta bekledi ama beklemek hiçbir şeyi kolaylaştırmı-
yordu. Rüyaları onu gecenin ortasında uyandırıyordu. Giysileri 
artık dar geliyordu. Nihayet durumu anlattı!ında babası onu to-
katladı, bu yaptı!ı sonsuza dek pişmanlık duymasına yol açacak 
içgüdüsel bir tepkiydi. 
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Normalde hemen şiddete başvuran bir adam de!ildi ama olan 
olmuştu ve şimdi kızı ona bir yabancıymış gibi bakıyordu. “Ne 
düşünüyordun?” dedi kısaca, endişeliydi. Ardından ona, hayatını 
mahvetmeye, annesini öldürmeye, aile işini batırmaya mı çalıştı-
!ını sordu.

“Bir bebe!im olacak,” dedi Ivy ona. “Bana yardım edece!ini 
düşündüm.” 

Bir çocuk gibi odasına gönderildi!inde anne babasının salon-
da tartıştı!ını duydu. Odasından gizlice çıktı ve nasıl bir plan 
yaptıklarını dinlemek için merdivene tünedi. Kaderine karar ver-
mişlerdi bile. Utah’ta tecrit olarak bahsettikleri bir okula gönde-
rilecekti ve bebek do!du!unda evlat edindirilecekti. Tartıştıkları 
onun bedeni, onun gelece!i olmasına ra!men tüm bunlar ken-
dilerine aitmiş gibi davranıyorlar, bir felaket yorumladıkları şeyi 
kontrol altına almaya çalışıyorlardı.

Ivy bir valiz hazırladı ve anne babasının yatmasını bekledi. 
Sonra üç kat aşa!ı, ön kapıya indi. Ona her zaman nazik davran-
mış olan Helen’a bir not bırakabilir, hatta mücevher kutusundan 
anahtarı alabilir ve metroya binip Helen’ın yaşadı!ı Güney Bos-
ton’a gidebilirdi fakat sa!lıklı düşünemiyordu. Tek istedi!i, ailesi-
nin hayatını yönetmesine izin vermemek için hızla buradan kaç-
maktı. Bebe!ini almalarına engel olacaktı. Çıkarken ön kapı açık 
kalmıştı ama umurunda de!ildi. Oysa ailesi eşyalara ne de çok 
kıymet verir, kapıyı iki kez kilitlemeye dikkat ederdi. İnsanın ar-
zularına ya da hayallerine saygı duyulmaması nasıl bir şeymiş, şim-
di göreceklerdi. Geri dönmeye niyeti olmadı!ını anlayacaklardı.

Ivy kaderinin kendi ellerinde oldu!unu fark edince titremeye 
başladı. Yine de Harvard Meydanı’na gitti ve gençlerin takılmak 
ya da uyuşturucu satın almak için toplandı!ı metro istasyonunun 
yakınındaki tu!laların üstüne ba!daş kurarak oturdu. Sırtını du-
vara dayadı, valizini bacaklarının altına yerleştirdi. Uzun siyah 
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saçı beline kadar iniyordu, üzerinde mevsime göre ince kaçtı!ını 
henüz fark etti!i bir kot pantolonla ceket vardı. Eylül geceleri se-
rin olurdu ve zaman öyle hızlı geçiyordu ki.

Noah’yı gizlice takip etmeyi umuyordu; fikrini de!iştirmesini 
çok istiyordu ancak Noah orada de!ildi… Kaldı ki onu meydanda 
görecek olsa yanından öylece yürüyüp geçerdi. Yollarının tekrar 
kesişmesi hâlinde, hiçbir şekilde onunla muhatap olmamaya ka-
rarlıydı. Ona hiçbir şey borçlu de!ildi ne de olsa. Öylece gözlerini 
kaçırıp onu görmezden gelecekti. Nitekim bunu çoktan yapmıştı 
bile.

A!ır görünen sırt çantasıyla bir kız, Ivy’nin yanına oturdu. 
“Hey, nasılsın?” 

“Sence?” Kızın gözyaşlarını fark etti!ini anlayınca utandı.
“Bu dünya çok acımasız olabilir,” dedi kız.
Ivy gözyaşlarını sildi. A!lamak ne işe yarayacaktı? “Bir yerlerde 

mutlu birileri olmalı…” diye mırıldandı, buna inanmasa da. 
“Mutlular,” dedi kız. “Ve nerede mutlu olduklarını biliyorum.” 
Ivy’nin yeni arkadaşı Kayla’ydı ya da en azından o kendisini 

böyle adlandırıyordu. Eskiden başka bir adı -anne babasının ona 
verdi!i bir isim- vardı ama bunun artık bir önemi yoktu. Kayla, 
Batı Massachusetts’e gidiyordu. Orada insanların oldukları gibi 
saygı gördü!ü ve çocuklardan ebeveynlerin istedikleri kişi olma-
larının beklenmedi!i bir Topluluk duymuştu. Bu Topluluk kim-
seyi yargılamıyor ve elindeki her şeyi paylaşıyordu. Kayla buraya, 
Harvard Meydanı’na insanlardan otobüs bileti almasına yetecek 
kadar para toplamak için gelmişti.

Ne var ki kimseden para dilenmesine gerek yoktu. Ivy’de baba-
sının kredi kartı vardı ve babası henüz iptal ettirmemişti. Birlik-
te Charlie’nin Mutfa!ı’ndan patates kızartması sipariş edip yeni 
ayakkabılar satın aldılar. Ardından şehir merkezine gittiler ve Ivy, 
Greyhound Otobüs Terminali’nde American Express kartı çöp 
kutusuna atmadan önce iki otobüs biletine yetecek kadar para 


